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Ricordi di guerra

Salvatore Rigatuso

La prima volta che vidi il carro armato americano Shermann fu in Tunisia.
A quel tempo facevo parte del 131° Rgt. Artiglieria, Divisione Corazzata
Centauro comandata dal Gen. Conte Calvi di Bergolo, ed ero arruolato come
V.U. con nomina a sergente.

Con la chiamata alle armi, fui inviato a Livorno — era il 4 gennaio 1942, e da
qui a Spilimbergo per il corso di addestramento come radiotelegrafista..

Finito il corso fui trasferito a Canale d’Alba e quindi a Palazzo Adriano in Sici-
lia passando infine a Sciacca dove fui imbarcato su un aereo che volava a pelo
d’acqua per raggiungere Castel Benito nei pressi di Tripoli. Era T'ottobre 1942.
Noi ultimi arrivati e pieni di euforia speravamo di andare avanti, ma non ab-
biamo fatto altro che indietreggiare sino in Tunisia!

Ricordo di aver partecipato allo sgombero di una caserma francese in un paese
vicino a Sfax, e quindi ci siamo fermati in una zona chiamata El Keddab o se-
condo altri El Anc. Sono zone abitate da popolazioni arabe locali e poco importa-
va il nome. Ricordo di essere transitato per Gabes e Cafsa e di essermi fermato
infine sui cucuzzoli desertici della zona di El Keddab.

Per la mia giovane eta non avevo ancora la barba e i miei commilitoni mi chia-
mavano Balilla. Ricordo i grandi temporali agli inizi di marzo e gli incontri che
avvenivano con altri soldati che gia erano stati a El Alamein, Bengasi, Tripoli e
che nella ritirata erano convenuti in quella zona in cui anch’io mi trovavo.

La mia batteria aveva dei cannoni da 75/18 piazzati sulle sparute colline in cui
avevamo scavato buche che rappresentavano il nostro ricovero permanente.

I veterani che avevano percorso tutta PAfrica settentrionale ci raccontavano le
peripezie vissute durante i numerosi combattimenti, le fatiche, la fame e il dis-
ordine delle varie ritirate. Erano sfiduciati, ed in me si andava spegnendo I’ar-
dore che avevo accumulato in Italia: la grande Roma, I'impero di Abissinia, 'Al-
bania, la Libia, il Duce, il grande alleato germanico, ecc.

To ero specializzato in trasmissioni radio e mi affidarono per questo una stazio-
ne portatile chiamata RF2 composta da un bauletto porta batteria, 'antenna
curva e l'apparato ricetrasmittente. Uscivamo di pattuglia sempre in tre: due
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artiglieri ed un sergente; di sergenti in quella batteria ve ne erano tanti, tutti
universitari con la V.U. sul braccio.

Ci allontanavamo di circa due km dalla postazione e come punto di osservazio-
ne avevamo adottato il rudere di un vecchio tukul. Montavamo la stazione ra-
dio e comunicavamo con la postazione: siamo sul posto, nessuna novita.
Stavamo sul posto per tre-quattro ore e si parlava del pit e del meno per ingan-
nare il tempo. Gli argomenti erano le nostre famiglie, la guerra in corso, la riti-
rata di Russia, della Libia ed i bombardamenti in Italia. Tutte le volte dicevamo
le stesse cose con una certa monotonia.

Senonché un giorno con sommo shigottimento, uno degli artiglieri della pattu-
glia mi sembra Bruno, mi grida: Ehi Balilla, guarda 1a!. Ed io: dove? Non vedi
quel carro armato? Ma dove? Replicai. Tu sogni, non sara un miraggio?

Allora anche Tiziano I'altro artigliere si alza e si sforza di vedere meglio. Ma si &
vero, guarda bene la....e lo vediamo bene tutti e tre. Cosa fare? Avvisiamo il co-
mando di gruppo? Ma nd aspetta, vediamo bene di cosa si tratta. Ad un certo
punto questo carro si ferma e scendono tre americani con un fazzoletto bianco
sul mitra. Da notare che loro avevano le mitragliette. Con gesti amichevoli si av-
vicinano e ci dicono: siamo Americani, paisa di Napoli, e gettano le armi a terra
per farci capire che erano soldati americani amici. Ci guardiamo tutti e tre e con
un sorriso andiamo loro incontro. Ci salutiamo ed uno degli americani si presen-
ta: Staff Sergeant Nicola Scarafuno; ed io di risposta: Sergente Rigatuso di Pa-
lermo, siciliano. Ci offrono cioccolata, sigarette e delle scatolette con generi ali-
mentari che per noi erano tutte cose cadute dal cielo. Constatiamo che sono tutti
ben vestiti ed attrezzati. Ci avviciniamo al carro e vediamo che aveva una coraz-
za di almeno 19cm, un cannone ed una mitragliatrice con una torretta girevole a
360°. Rispetto ai nostri carri il confronto era tra una tartaruga ed una formica...
Ci parlano del prossimo sharco in Sicilia, e poi di Napoli ed infine Roma. Sem-
bravano sicuri di cio che dicevano, e noi molto perplessi.

Ci siamo infine salutati ed ho pregato i miei due compagni di non raccontare
nulla di questo incontro perché si rischiava di andare sotto processo.
Rientriamo al comando di gruppo e dichiariamo che la pattuglia e rientrata
senza alcuna novita da segnalare.

La notte passa serena senonche il Bruno fumando una sigaretta Chesterfield
inonda le buche vicine alla sua, di un profumo inconfondibile di sigarette ame-
ricane. Qualcuno chiede che razza di sigarette stia fumando, e Bruno risponde
che ha trovato una cicca americana.

Da una buca all’altra si passa parola ed il Bruno viene chiamato dal ten.Vancanzi
che lo sottopone ad interrogatorio nel corso del quale egli accenna ad un incontro
fortuito con una pattuglia americana in cui si sono scambiate delle sigarette. Ma
dove stavano questi americani, domanda l'ufficiale. Ed il Bruno allora accenna ad
un carro molto molto grande, non sapendo pronunciare Tank Shermann. 11 tenen-
te chiama allora lo scrivente che viene minacciato di essere degradato e processa-
to per aver omesso sul rapporto la notizia di questo incontro con il nemico, e diffu-
so tra la truppa il panico per I'enorme carro armato incontrato.
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Ed io di rimando ho negato. Ma quale carro? Noi abbiamo trovato solo cicche di
sigarette e nient’altro. Viene chiamato a sua volta I'altro artigliere Tiziano, che
conferma quanto avevo detto. Tre giorni dopo I'incontro, gli americani vengono
all’attacco. Alle 6,30 del 21 marzo 1943 una massa enorme di uomini e mezzi ci
circondano e costringono alla resa.

Una volta presi ci portano nei pressi di un vecchio casolare dove possiamo vede-
re una enorme quantita di carri Shermann che paiono coccodrilli al sole. Allora
mi rivolgo al tenente e gli dico: uno di quelli era il carro che abbiamo incontra-
to. E pensare che non voleva credere che fosse stato cosi grande, e voleva in-
viarmi sotto processo!

Appena fatti prigionieri ed ammassati presso questo casolare, tra i soldati delle
varie armi, sporchi, barbuti, mal vestiti, emergeva una testolina bionda ed on-
dulata, senza barba con la divisa in ordine, che viene notata da qualcuno che si
trovava ad osservare tutta la scena dall’alto di un muro di cinta. Ero 10, che
venni prelevato da due soldati americani e portato davanti al un comandante
con tre stelle sull’elmetto. Verro poi a sapere che era il gen, Patton.

Questi mi dice: Sei Germany?, ed io:No! Sono un sergente italiano. Il generale
mi risponde: non ci credo, e rivolto ai due soldati americani che mi avevano ac-
compagnato, disse loro: prendetevi cura di lui!

Da Tebessa punto di raccolta dei prigionieri, ci portarono in Algeria passando
per Costantina e poi ad Orano ove ci imbarcarono per gli Stati Uniti.

Ad Orano vi erano in attesa una ventina di navi che aspettavano 'imbarco dei
prigionieri italiani e tedeschi. Superata Gibilterra incontrammo numerosi con-
vogli che trasportavano uomini e mezzi destinati a sferrare 'attacco per invade-
re la Sicilia.

Era un impressione enorme vedere tutte quelle navi che parevano navigare a
stretto contatto tra loro!

I primi giorni di navigazione erano stati calmi, ma poi il mare si fece sentire e
per chi come molti di noi non erano abituati allinconveniente del mal di mare,
fu una sofferenza.

Il cibo che ci veniva fornito veniva preparato a bordo o ci venivano date le scato-
lette. Io stavo spesso in cucina tenuto d’occhio dal cap.Bliss che non digeriva I'i-
dea che io fossi italiano ricordando le parole dette dal gen. Patton.

Durante la presa d’aria in coperta noi italiani si intrattenevamo a chiacchiera-
re, mentre i tedeschi che detenevano armi smontate e nascoste nelle borracce
utilizzavano le scatolette delle razioni di cibo per introdurvi messaggi, sigillarle
alla meglio e lanciarle in mare dove venivano raccolte in mare dai sommergibili
tedeschi 1 quali venivano cosi informati quali navi trasportavano prigionieri ita-
liani o tedeschi e quali erano vuote per aver scaricato uomini e rifornimenti in
Africa a Casablanca.

Al quinto giorno di navigazione si ebbe il primo allarme per la presenza di sot-
tomarini che attaccavano i convogli con nostra grande preoccupazione per il ri-
schio di affondare colpiti da qualche siluro. Fu cosi che la navigazione procedet-
te a zig zag ed impiegammo 40 giorni per giungere a New York.
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Qui giunti ci tengono fermi in porto per ore, poi nel pomeriggio cominciamo a
sbarcare. Il porto era gremito specie di italo-americani perché il giorno prima la
radio aveva annunciato I'arrivo dei primi prigionieri catturati dagli in Africa e
c’era quindi molta curiosita circa la provenienza regionale dei prigionieri italia-
ni, alla ricerca di notizie di carattere familiare.. Veniamo avviati entro capan-
noni dove ci fanno spogliare per la disinfestazione e quindi ci vengono dati abiti
nuovi prima di avviarci verso i treni per la nuova destinazione.

I treni sembravano vagoni letto con tanto di aria condizionata; fummo destinati
tre per ogni scompartimento. Iniziammo cosi il nostro viaggio alla volta di Den-
ver nel Colorado. Al nuovo campo giungemmo di sera e ritrovai quel capitano
Bliss gia incontrato in Africa il quale, come ebbi a notare, mi aveva raccoman-
dato al comandante del campo che mi invito a collaborare per sistemare i nuovi
arrivati. Fummo alloggiati in baracche dotate di 25 letti confortevoli, con due
grandi stufe a carbone per il riscaldamento.

La mattina c’era la sveglia e la cerimonia dell’alza bandiera. Seguiva poi una
doviziosa colazione che aveva dell’incredibile.

Il campo che ci ospitava non era ancora recintato ed il comandante mi fece chia-
mare per reclutare una squadra di volontari che avesse voluto provvedere a
questa incombenza dietro corrispettivo di un salario mensile di 24 dollari: parte
in coupons e parte in moneta. Molti di noi aderirono all’ iniziativa.

Finiti i lavori fummo trasferiti nel Nebraska a Scottbluff per allestire un altro
campo, e quindi a Saint Luis nel Missouri. In questo campo ci colse la notizia
dell’8 settembre. Alcuni giorni dopo una commissione italo-americana ci chiese
la disponibilita a collaborare firmando una dichiarazione. Chi non era disposto
veniva inviato in un campo a Zuma nel Texas con gli irriducibili fascisti. Molti
di noi aderirono e furono inviati a Pine Camp, a 70 miglia da New York per es-
sere addestrati al compito di autisti, interpreti e altre mansioni. Io optai per in-
terprete. A Pine Camp fummo trattati bene: il campo in realta era una piccola
citta militare con tutti i comfort immaginabili.

Dopo tre mesi fui trasferito a Ogden nell'Utah presso un altro campo il cui co-
mandante era il Lt.Col. Pivrotto. Questi ci avverti che il campo sarebbe passato
per le normali incombenze,al comando del Col.Pizzorno il quale provvide a orga-
nizzare la sorveglianza con tutti gli ex carabinieri presenti tra gli internati. In
tal modo il personale americano era recuperato e destinato ad altre mansioni.
Dopo alcune settimane il col.Pizzorno (amico di Badoglio) venne fatto rientrare
in Italia e promosso generale con nuovi incarichi.

Il comando del campo passo allora al Comandante di Marina Mario Von Berger
che avra come aiutante maggiore il Cap. Carlo Biscardi.

Il lavoro svolto da noi ospiti del campo consisteva nel confezionamento delle ar-
mi e dei viveri da inviare sui fronti di guerra.

Il rimpatrio avvenne solo nel 1947. L'imbarco avvenne a Oakland in California; lo
sbarco a Napoli semidistrutta dai bombardamenti. Impiegai tre giorni per rag-
giungere Palermo dove ottenni 90 giorni di licenza prima di essere richiamato in
servizio col grado di Serg. Maggiore essendo la mia classe ancora sotto le armi.
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